
è un legame assoluto, po-
tente e indissolubile che le-
ga la vita all'arte di Man Ray.
E un filo rosso che ha un no-
me puro e universale: liber-

tà. Lo confermano le sue stesse parole:
«Il mio motto è sempre stato: libertà e ri-
cerca del piacere». E non si tratta di una
dichiarazione concettuale sull'estetica
del proprio lavoro, ma di una filosofia
esistenziale, una regola che attraversa
tutta la sua vita, sin da quando, lui, figlio
di genitori ebrei di origine russa, fre-
quenta il Ferrer Center di New York,
scuola libertaria e punto d'incontro di in-
tellettuali, artisti e militanti.

Inutile sottolineare che questa espe-
rienza per il giovane Emmanuel Radni-
tzky (1890-1976), questo il suo vero no-
me, prima che l'amico Marcel Duchamp
lo «battezzasse» come lo conosciamo og-
gi, diventa fondamentale nel suo svilup-
po intellettuale e artistico. Un'influenza
che lo rende autentico protagonista del-
l'arte del Novecento, geniale pioniere di
linguaggi visivi che tuttora continua a in-
fluenzare l'arte, la fotografia, il design.
Un ruolo di artista assoluto, dunque.

Ancor più comprensibile a chi visiterà
dal 24 settembre a Palazzo Reale, a Mila-
no, Man Ray. Forme di luce, grande re-
trospettiva dedicata a questo sorpren-
dente sperimentatore (e autentico inven-
tore) che attraversa pittura, fotografia,
scultura, scrittura e cinema, lasciando,
come nessun altro, una traccia indelebile
della sua visione carica di sensualità, pro-
vocazione, intelligenza e, perché no, di
acuta ironia. L'esposizione, promossa da
Comune di Milano- Cultura e prodotta da
Palazzo Reale e Silvana Editoriale, è cura-
ta da Pierre-Yves Butzbach e Robert Roc-
ca, con un intervento di Raffaella Perna.

La mostra presenta circa trecento ope-
re tra fotografie vintage, disegni, litogra-
fie, oggetti e documenti provenienti da
importanti collezioni pubbliche e priva-
te. Si ripercorre l'intera parabola creativa
dell'artista attraverso i suoi principali
motivi ispiratori: dagli autoritratti ai ri-
tratti degli amici intellettuali. C'è la figu-
ra femminile, incarnata nelle sue muse,
poi i nudi, trattati come forme astratte, le
rayografie, la moda, i multipli e i ready-

E quello di Man Ray, a cui il Palazzo Reale di Milano dedica una.
grande retrospettiva con trecento opere: fotografie, disegni, oggetti,
soprattutto scatti di donne. Una galleria di muse sensuali e libere
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lo spirito dadaista e della sua indifferen-
za verso l'unicità dell'opera d'arte; infine
il cinema, territorio di libertà assoluta e
pura sperimentazione.

D'altronde, Man Ray è davvero un arti-
sta eclettico, potremmo dire totale: un
autore che si è mosso sui territori del sur-
realismo indagando i più complessi mec-
canismi della rappresentazione, scardi-
nando la visione e le convenzioni fauna-
li. Nel 1921, quando si trasferisce a Parigi,
non a caso entra subito in relazione con il
gruppo surrealista guidato da André Bre-
ton. In questo contesto culturale, tra tan-
te opere nasce ad esempio Le Cadeau,
(1921), un ferro da stiro al quale Man Ray
applica chiodi da tappezziere. Lo fa in oc-
casione di una mostra alla Librairie Six:
doveva essere un regalo (ecco la ragione
del titolo) a uno dei suoi amici dadaisti,
scelto tirando a sorte. Ma, il mattino do-
po, l'oggetto era già sparito Inizia così la
mitologia di questa piccola, grandissima
scultura, che in seguito avrà numerose
repliche. D'altronde, Man Ray sosteneva:
«L'originale è la nascita, la copia è la so-
pravvivenza dell'oggetto».
Va detto che Man Ray non apprezzava

l'etichetta riduttiva di fotografo, benché
la sua fama fosse riconosciuta anche per
la sua ricerca con i linguaggi della foto-
grafia. Man Ray considera la propria ri-
cerca fotografica come equivalente ai
suoi stessi dipinti, e infatti propone le
sue prodigiose rayografie come opere
d'arte. Da potente interprete dei linguag-
gi Dada (è tra i firmatari del manifesto
Dada nel 1921) è apprezzato per le sue in-
novative sperimentazioni, ma forse lo sa-
rà ancora di più per i sensuali scatti delle
tante muse (amate) con le quali ha lavo-
rato, che ritroviamo in mostra e che sono
entrate come potenti icone nella storia
dell'arte.
Pensiamo a un'immagine tra le più

iconiche: Le Violon d'Ingres, che Man
Ray realizza nel 1924: s'ispira alla pittura
classica ed è un riferimento diretto a La
bagnante di Valpinçon e al Bagno turco
di Jean-Auguste-Dominique Ingres. La
donna è Kiki, regina di Montparnasse,
ovvero Alice Prin, celebre modella di
Chaïm Soutine e Amedeo Modigliani.
Kiki anima le notti parigine cantando.
Man Ray ne rimane subito incantato e la
ritrae nuda, di schiena, con un turbante
orientale tra i capelli e la testa lievemente
girata. Le braccia invisibili e i due fori a f,

la stampa, la fanno sembrare un violino.
E sempre Kiki anche nella celebre im-

magine Noire et blanche (1926), dove il
suo volto è accostato a una maschera afri-
cana. Un'immagine sensuale, elegantis-
sima, sorprendente e magnetica. Nel suo
libro Self-portrait del 1963 (in italiano
Autoritratto, edito da Abscondita), Man
Ray la descrive così: «L'ovale perfetto del
volto, il collo lungo ed etereo, il seno alto
e fermo, la vita sottile». La invita a condi-
videre la sua camera d'albergo. Inizia così
una storia che dura sei anni E l'artista,
con la solita ironia, chiosa: «Esattamente
quanto il mio primo matrimonio».
Man Ray gioca non solo con le imma-

gini, ma anche con le parole: «Cos'è una
bella foto? Cos'è una bella donna? Non lo
so. Cos'è un quadro astratto? Cos'è un
quadro figurativo? Non lo so. Io faccio so-
lo non-astrazioni...». E come se tutta la
sua vita fosse giocata sulla dimensione
dell'ambiguità, in qualche modo dell'as-
senza da vincoli e convenzioni. Un uomo
che insegue la libertà, appunto. Giorgio
Marconi, storico gallerista e amico di
Man Ray, ricordava il suo atelier parigi-
no, disordinato, ma soprattutto i suoi ca-
lembour, i suoi aforismi, la voglia di par-
lare d'arte e di artisti. E il bisogno viscera-
le di scherzare, sempre.

Certo, pensando a quegli anni, così vi-
tali e densi di energia creativa, Parigi do-
veva apparire come una miniera di emo-
zioni e di avventure. Sulla Senna, la forza
della creazione sembra coniugarsi con le
misteriose forze dell'amore. E sicura-
mente Man Ray doveva avere un fascino
speciale, tanto da sedurre tra le tante an-
che una bellissima e brava fotografa co-
me Lee Miller, altra assistente e musa, di
cui Man Ray si innamora subito.
Sembra sia stata lei, per errore, a far

prendere luce a una stampa e a creare co-
sì le celebri solarizzazioni. Nascono, gra-
zie a quell'errore, opere intense, potenti,
che nella loro perfezione foinnale raccon-
tano anche l'intensità del rapporto che
supera la stessa complicità artistica. Ma
Lee Miller ha una personale visione del
mondo: durante la Seconda guerra mon-
diale diventa per «Vogue» corrisponden-
te di guerra e scatta le drammatiche im-
magini della liberazione dei campi di
concentramento di Buchenwald e Da-
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chau. Anche se la sua fotografia più cele-
brata resta l'autoritratto mentre si insa-
pona nella vasca da bagno di Hitler.
Un'immagine mitica, un beffardo gesto
di riscatto e di vittoria sul male assoluto.
Ma poi altre donne, altre artiste, altre

muse: ecco Meret Oppenheim, che arriva
a Parigi a 19 anni con il suo aspetto an-
drogino e che si muove tra gli artisti con
il motto: «A nessuno viene concessa la li-
bertà, bisogna prenderla». E lei se la
prende, totalmente, da vera artista. Ri-
corda Man Ray: «Partecipava sempre alle
riunioni surrealiste. Aveva suscitato un
certo scalpore proponendo tazza, piatti-
no e cucchiaio con bordi di pelliccia. Ra-
ramente ho incontrato una donna più di-
sinibita di Meret. Posò nuda per me, con
le mani e le braccia imbrattate di inchio-
stro nero, quello usato da Louis Marcous-
sis per le sue acqueforti». In mostra la ve-
diamo al torchio, in una composizione
armonica, perfetta come una statua elle-
nica.
E poi ancora Nusch Eluard, amore di

Paul Eluard: il suo viso è immortalato da
Man Ray, ma anche da Picasso, diventan-
do simbolo della donna surrealista: ele-
gante, enigmatica, luminosa, magnetica.
E ancora, Casimir Joseph Adrienne Fide-
lin, soprannominata Ady: Man Ray cede
subito al suo fascino di ballerina e mo-
della dalla pelle ambrata (anche se aveva
promesso a sé stesso di non innamorarsi
più). Grazie a Man Ray Ady è la prima
donna nera a posare per una grande rivi-
sta di moda americana: un evento senza
precedenti nell'America razzista.
E infine ecco Juliet. La incontra nel

1940 a Hollywood: Juliet Browner è una
ballerina di ventinove anni. «Aveva linea-
menti fauneschi e due occhi a mandorla
che le davano un aspetto vagamente eso-
tico. Ballammo Juliet tra le mie braccia
era leggera come una piuma: aveva stu-
diato danza moderna con Martha
Graham». I due diventano inseparabili.
Nel 1951 Juliet accetta di trasferirsi a Pari-
gi con Man Ray. Non se ne andranno più
e abiteranno per il resto della vita in un
atelier d'artista nei pressi del Jardin du
Luxembourg. Juliet ora riposa accanto al
marito nel cimitero di Montparnasse. Nel
quartiere che amavano.
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La mostra, l'artista

Dal 24 settembre all'il
gennaio 2026 a Palazzo

Reale di Milano è in
programma la retrospettiva
Man Ray. Forme di luce, a cura

di Pierre-Yves Butzbach e
Robert Rocca. La mostra

ripercorre le tappe
biografiche e della carriera

di Man Ray (nato Emmanuel
Radnitzky da una famiglia

ebrea di origini russe a
Filadelfia, Stati Uniti, nel

1890 e morto a Parigi nel
1976; qui sopra nella foto),

tra i grandi protagonisti
dell'arte del XX secolo.
Attraverso un percorso

tematico (autoritratti, muse,
nudi, rayografie e

solarizzazioni, moda),
l'esposizione propone la

riscoperta dell'artista,
geniale pioniere della

fotografia moderna. Grazie a
un importante nucleo di

materiali originali (stampe
vintage, negativi, collage,
documenti) è possibile
documentare la storia

di Man Ray dalla nascita
a Filadelfia alla

frequentazione degli
ambienti newyorkesi dove

scopre le avanguardie
europee e stringe amicizia
con Marcel Duchamp, fino

all'approdo parigino del
1921. La mostra è

organizzata da Comune di
Milano-Cultura, Palazzo
Reale, Silvana Editoriale.

Info: 0291446160 e
mostre.silvanaeditoriale@

vivaticket.com
Le immagini

Nella pagina di sinistra: Man
Ray, Sans títre (Mode,

déshabillé double exposition),
1935 circa. In questa pagina,

dall'alto, altre opere
realizzate da Man Ray: Noíre
et bianche, 1926; Le Violon

d'Ingres, scatto del 1924
che ha come modella Alice

Prin, in arte «Kiki de
Montparnasse» o «la Reine
de Montparnasse». Infine:
Glass Tears (frame 2 eyes),

1932: lacrime in stile
dadaista (O Man Ray 2015

Trust, by Siae 2025)
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